چند دقیقه قبل از مرگش، او گفت: "من بسیار خسته هستم." - چگونه توانستید چشم همیشه مراقب KGB را فریب دهید؟

موسیقی به عنوان دلیلی برای آشنایی

سواتوسلاو ریشتر.

امروز دو نسخه از آشنایی سواتوسلاو ریشتر با نینا دورلیاک وجود دارد. ورا پروخورووا، که خود را دوست پیانیست و تنها فرد نزدیک او می نامد، می نویسد که مادر نینا، معلم هنرستان، به پیانیست که در آن زمان بسیار مشهور بود، نزدیک شد و از نینا خواست که یک گروه بسازد. و در حال حاضر در تفلیس در تور آنها موفقیت زیادی کسب کردند ، پس از آن نینا تصمیم گرفت که سواتوسلاو برای او به عنوان شریک زندگی مناسب است.

ورا پروخورووا.

می توان حدس زد که در این توصیف حیله گری وجود دارد. مخصوصاً در لحظه ای که ورا ایوانونا می گوید که در زمان ملاقات با ریشتر، نینا دورلیاک «در حال خواندن آهنگ هایی از صحنه بود. اما او هرگز صدای خاصی نداشت.»

می‌توانید به صدای نقره‌ای او که در چند ضبط صوتی آن زمان حفظ شده است گوش دهید. و می توانید تأییدی را در زندگی نامه خود نینا لوونا بیابید که قبل از ملاقات با ریشتر در سال 1943 ، او با موفقیت و مکرر با ارگ نواز مشهور الکساندر فدوروویچ گودیکه ، بنیانگذار مدرسه ارگ ​​شوروی اجرا کرد. نینا دورلیاک همچنین با پیانیست بسیار با استعداد نینا موسینیان، با پیانیست های برجسته آبرام دیاکوف، ماریا گرینبرگ، بوریس آبراموویچ، کنستانتین ایگومنوف و ماریا یودینا کنسرت هایی برگزار کرد. این خواننده در حالی که هنوز در کنسرواتوار تحصیل می کرد، نقش سوزان را در ازدواج فیگارو خواند و پس از آن گئورگ سباستین رهبر ارکستر معروف از خواننده دعوت کرد تا در یک برنامه مجلسی متشکل از آثار برامس، واگنر و شوبرت با او اجرا کند. . علاوه بر این، نینا لوونا از سال 1935 در کنسرواتوار مسکو تدریس کرد.

نینا دورلیاک.

همه اینها قبل از ملاقات و همکاری با سواتوسلاو ریشتر اتفاق افتاد. در این شرایط، نسخه ای که خود نینا دورلیاک صداگذاری کرده، قابل قبول تر به نظر می رسد.

او می گوید که در زمان جنگ با ریشتر آشنا شده و در ابتدا فقط هنگام ملاقات سلام می کنند، سپس آشنایی آنها بیشتر شده است. و پس از جلسه در فیلارمونیک اجازه برگزاری آن را خواست. این زمانی بود که او از نینا لوونا دعوت کرد تا یک کنسرت مشترک برگزار کند. او قبلاً بسیار مشهور بود و نینا تصمیم گرفت که پیشنهاد کند کنسرت را به دو قسمت تقسیم کند. در اولی او خودش اجرا خواهد کرد و در دومی او بازی خواهد کرد.

سواتوسلاو ریشتر نینا دورلیاک را همراهی می کند.

اما سواتوسلاو تئوفیلوویچ می خواست نینا لوونا را در طول کنسرت همراهی کند. اینگونه بود که پشت سر هم خلاقانه آنها آغاز شد. آنها شروع به تمرین با هم در خانه نینا لوونا کردند. و به تدریج این دوتاد خلاق به یک دوئت حیاتی تبدیل شد.

یک رمان فوق العاده

سواتوسلاو ریشتر و نینا دورلیاک.

در سال 1944، مادر نینا لووونا، Ksenia Nikolaevna Dorliak، درگذشت. زن جوان تنها ماند و برادرزاده کوچکش میتیا در آغوشش بود. و تنها پس از بهبودی از دست دادن یکی از عزیزان، نینا لوونا تمرینات خود را با ریشتر از سر می گیرد.

سواتوسلاو ریشتر و نینا دورلیاک.

آنها روی موسیقی پروکوفیف کار کردند. در یک نقطه، "جوجه اردک زشت" قلب نینا لوونا را چنان تحت تأثیر قرار داد که دقیقاً از پشت پیانو به گریه افتاد. و دستانش را از صورتش جدا کرد و اشک را در چشمان سواتوسلاو تئوفیلوویچ دید. آنها با هم با موسیقی و از دست دادن همدلی کردند.

در سال 1945، به گفته نینا دورلیاک، سواتوسلاو ریشتر از او دعوت کرد تا با هم زندگی کنند. او با او نقل مکان کرد، صادقانه به او هشدار داد که او یک فرد نسبتا پیچیده است و هر از گاهی ناپدید می شود، که به آن نیاز دارد.

سواتوسلاو ریشتر و نینا دورلیاک.

تقریباً در همان دوره ، ورا پروخورووا می نویسد که نینا دورلیاک سواتوسلاو ریشتر را سرکوب کرد ، او را با اشک اخاذی کرد ، که او مطلقاً نتوانست تحمل کند. تمام پول او را گرفت و او مجبور شد وام بگیرد. او با دوستانش از او پنهان شد و او او را پیدا کرد.

نینا دورلیاک.

و در مقابل این پس زمینه، سخنان خود سویاتوسلاو ریشتر، که در مورد نینا لوونا در پایان زندگی اش در فیلم برونو مونسینگین "ریشتر، فتح نشده" گفته شد بسیار متضاد به نظر می رسد. این پیانیست بزرگ در مورد نینا لوونا نه تنها به عنوان یک خواننده صحبت می کند، بلکه این عبارت را اضافه می کند: "او مانند یک شاهزاده خانم به نظر می رسید." نه یک ملکه، سرسخت، سلطه گر، مستبد. شاهزاده خانم سبک، شیرین، مطبوع است.

موسیقی و زندگی

سواتوسلاو ریشتر.

با گذشت زمان ، سواتوسلاو تئوفیلوویچ از مطالعه با نینا لووونا دست کشید و برای این کار وقت نداشت. اما تا به امروز، ضبط های نینا دورلیاک حفظ شده است، جایی که او توسط استاد بزرگ همراهی می شود. از روی این ضبط ها می توان قضاوت کرد که اتحاد خلاق آنها چقدر هماهنگ بود. به نظر می رسد که صدا در صداهای پیانو جاری می شود و پیانو ناگهان با یک سوپرانوی نقره ای آواز می خواند.

S. Richter، N. Dorliak و A. Copland. مسکو، مارس 1960

یوری بوریسوف در کتاب خود "به سوی ریشتر" ارتباطات این نوازنده را در مورد زندگی خود با نینا لوونا شرح می دهد. استاد بزرگ هنگام یادگیری سونات هجدهم به عشق خود اعتراف کرد. سپس "قطعات احساسات" در زندگی آنها رخ داد، زمانی که آنها یک دعوای شدید داشتند و او رفت تا روی یک نیمکت بنشیند. او می‌دانست کجا او را پیدا کند، اما هرگز دنبال او نشد. (خود سواتوسلاو تئوفیلوویچ این را می گوید). برگشت و بی صدا به سمت اتاقش رفت.

سواتوسلاو ریشتر با نینا دورلیاک، مادر آنا پاولونا و همسرش.

و صبح مطمئناً با عطر قهوه مورد استقبال قرار گرفت، پیراهن های تازه اتو شده منتظر او بودند و سس مایونز خانگی برای وینیگرت روی میز بود. ریشتر می گوید که این، البته، زندگی روزمره است، اما زندگی روزمره توسط نینا لوونا "شاعرانه" شده است.

"تا زمانی که زنده ام، با تو خواهم بود..."

سواتوسلاو ریشتر و نینا دورلیاک.

در سال های اخیر، زمانی که سواتوسلاو تئوفیلوویچ بر بیماری غلبه کرد، نینا لوونا یک لحظه او را ترک نکرد. همانطور که خود او در پیام کوتاهی که در کتاب والنتینا چمبرجی به نام «درباره ریشتر در کلامش» منتشر شد، اذعان می‌کند که «خواهر رحمت» او شد.

نینا دورلیاک.

و خود نینا دورلیاک تنها 9 ماه از شوهرش زنده ماند. او پس از مرگ او به شدت بیمار بود، غمگین بود و نمی دانست بدون او با خودش چه کند.

اما با کل 52 سال ازدواج این خواننده و نوازنده چه باید کرد؟ و بسیاری از دوستان و تحسین کنندگان سواتوسلاو ریشتر، که نمی توانستند متوجه چنین اشتیاق غیر معمول برای آن زمان شوند. حتی ورا پروخورووا، با امتناع از پذیرش واقعیت عشق بین ریشتر و دورلیاک، هیچ جا به ضعف او برای جنس مذکر اشاره نمی کند.

به نظر می رسد که رابطه بین ریشتر بزرگ و همسرش برای مدت طولانی ذهن ها را به هیجان می آورد و میل به یافتن دانه های حقیقت را برمی انگیزد.

_________________________________

الکساندر جنیس: روی هوا - "قفسه موسیقی" اثر سولومون ولکوف.

سلیمان، امروز در قفسه شما چیست؟

سولومون ولکوف: جدیدترین تک نگاری غربی درباره سواتوسلاو ریشتر که "سواتوسلاو ریشتر: پیانیست" نام دارد. نویسنده آن پروفسور دانمارکی کارل آج راسموسن است و به تازگی در آمریکا منتشر شده است. و باید بگویم که با خواندن این کتاب با لذت و علاقه زیاد، فکر کردم که چقدر مایه تاسف است که هنوز در روسیه چیزی در مورد ریشتر و شاید در مورد هیچ موسیقیدان دیگری منتشر نشده است.

الکساندر جنیس: منظورت چیه - "اینجوری""؟

سولومون ولکوف: این کتاب «پیانیست» نام دارد و واقعاً بر ویژگی‌های موسیقی، تفسیرهای موسیقایی و تحلیل کارهایی که ریشتر انجام می‌دهد تمرکز دارد. اما همچنین بیوگرافی ریشتر را که انواع و اقسام لحظات دراماتیک در آن وجود داشت، به وضوح و بدون هیچ گونه حذف قابل توجهی بیان می کند. تاکنون چیزی شبیه به این بیوگرافی ظاهر نشده است و به دلایلی لحظات بسیار مهم و قابل توجهی از زندگی ریشتر در سکوت سپری می شود.

الکساندر جنیس: منظورت چیه؟

سولومون ولکوف: او زندگی بسیار دراماتیکی داشت. اولاً پدرش در همان ابتدای جنگ به عنوان جاسوس آلمانی تیرباران شد. علاوه بر این، مادر با سربازان آلمانی به آلمان رفت، با مردی که در زمان زندگی پدرش معشوق او بود و او نیز موسیقیدان بود و تمام زندگی خود را در آنجا زندگی کرد. و رابطه ریشتر با او و همسر جدیدش فوق العاده سخت و آسیب زا بود. در ادبیات شوروی و حتی در انتشارات بعدی در مورد ریشتر سکوت کامل در این مورد وجود دارد. در نهایت، یک سوال مربوط به گرایش همجنس‌گرایانه ریشتر. این جهت گیری به هیچ وجه مخفی نبود - حتی در اتحاد جماهیر شوروی، در محافل موسیقی، همه در مورد آن می دانستند. اما باز هم هیچ کس به این موضوع اشاره نمی کند، گویی ربطی به زندگی نامه ندارد.

الکساندر جنیس: به نظر شما چه ربطی به موسیقی دارد؟ آیا دانستن این مهم است؟

سولومون ولکوف: چقدر مهم است که جنبه جنسی زندگی یک فرد را بدانیم، اگر آنقدر در زندگی مهم است! این همان چیزی است که بگوییم بیوگرافی جنسی یک فرد برای زندگی یک فرد مهم نیست. ما نمی توانیم چنین حرف های مزخرفی بزنیم. واضح است که دنیای جنسی یک فرد بخش عظیمی از وجود او را تشکیل می دهد و به ناچار این جنبه در همه چیز منعکس می شود - در زندگی نامه او، در خلاقیت او، و حتی بیشتر از آن زمانی که از جهت گیری غیر سنتی صحبت می کنیم، و حتی بیشتر. بنابراین زمانی که این مورد در اتحاد جماهیر شوروی بود. با این حال، گویی که در زیرزمین بود، شرایط کاملاً ویژه ای برای وجود ریشتر ایجاد کرد، سیستم کاملاً ویژه ای از ارتباطات اجتماعی او، روابط او با مقامات، با دولت، با جامعه ایجاد کرد. همه چیز به این دلیل کاملاً تغییر کرد. به عنوان مثال، از این بیوگرافی برای اولین بار فهمیدم که ازدواج متظاهرانه او با نینا دورلیک، خواننده ای که سال ها طول کشید، همه معتقد بودند که آنها زن و شوهر هستند، اما معلوم شد که در طول زندگی خود هرگز ثبت نام نکرده اند. ازدواج ریشتر و دورلیاک پس از مرگ خود ریشتر ثبت شد. باید بگویم که از نظر حقوقی، همانطور که در کتاب توضیح داده شده است (من باز هم فقط از روی این کتاب قضاوت می کنم، من هیچ یک از این ها را نمی دانستم) همه اینها بسیار شگفت انگیز به نظر می رسد.

الکساندر جنیس: نه اینکه بگم پوچ.

سولومون ولکوف: اما، دوباره، وقتی فقط این یک کتاب وجود دارد، دانش خود را در مورد زندگی ریشتر اکنون از این کتاب می گیریم، و من فقط می توانم متاسفم که چنین چیزی در روسیه وجود ندارد.

الکساندر جنیس: اما ما همچنین به لطف موسیقی ریشتر می دانیم. و سهم اصلی ریشتر در موسیقی پیانو چیست؟

سولومون ولکوف: سهم ریشتر نه تنها در موسیقی پیانو بسیار زیاد بود. در اتحاد جماهیر شوروی، برای سالهای متمادی به نظر می رسید که او تجسم وجدان موسیقی کشور است. ریشتر چنین نمادی از پاکی، دوری از برخی دغدغه های زمینی، از مشارکت در این زندگی کسالت بار و دروغین اجتماعی-سیاسی بود. انگار بالاتر از همه ایستاده بود. و نمادین در این زمینه اجرای او باخ است. این بسیار با نگرش ریشتر نسبت به زندگی عمومی به طور کلی طنین انداز می شود - به نظر می رسید که او در اجرای باخ از موسیقی اطراف بالاتر می رود، همانطور که در زندگی روزمره اش از همه این بیهودگی ها و این دعواها بالاتر رفت.

الکساندر جنیس: سلیمان، آنها معتقدند که ریشتر باخ را به محبوبیت عظیمی بازگرداند. و از این نظر او شبیه پیانیست بزرگ دیگری است که تقریباً همان کار را در دنیای جدید وسترن انجام داد - این گولد است. چگونه صدای باخ در میان این پیانیست ها متفاوت است؟

سولومون ولکوف: می دانید، در مقایسه با ریشتر، باخ گولد یک موسیقی پوپولیستی است، زیرا گولد باخ را بسیار عجیب و غریب و به طور کلی قاطعانه می نوازد. برای او، باخ آهنگساز بسیار فعالی است، در حالی که برای ریشتر، تمام رنگ های باخ تا حدودی محو شده اند. و این، همانطور که قبلاً گفتم، موسیقی بسیار جدایی است که بر فراز دریای شلوغی و شلوغی بالا می رود. این را مطلقاً نمی توان در مورد باخ گولد گفت.

الکساندر جنیس: با وجود اینکه هر دو شمالی هستند. بالاخره گولد کانادایی است.

سولومون ولکوف: باخ گولدا یک شرکت کننده فعال در زندگی است، به نظر می رسد او همیشه با ما است. و با گوش دادن به باخ که توسط ریشتر اجرا می‌شود، زندگی را ترک می‌کنیم، به جایی برده می‌شویم و گویی از آن بالا به این موسیقی گوش می‌دهیم.

الکساندر جنیس: ""یادداشت شخصی"".

سولومون ولکوف: امروز در بخش "یادداشت شخصی" اثری از سرگئی اسلونیمسکی، آهنگساز سن پترزبورگ وجود خواهد داشت که سال هاست او را می شناسم، زمانی که در کنسرواتوار لنینگراد تحصیل می کردم، قبلاً یک معلم برجسته و مورد احترام بود که با او همراه بودم. اغلب با او برخورد می کردم، صحبت می کردم، خیلی چیزها از او یاد گرفتم. و من هنوز در طلسم شخصیت او هستم. او اخیراً به نیویورک آمده بود، تقریباً 40 سال بود که همدیگر را ندیده بودیم، طوری ملاقات کردیم و صحبت کردیم که انگار هرگز از هم جدا نشده بودیم. و آهنگی که من در مورد آن صحبت می کنم چندی پیش در سن پترزبورگ اجرا شد. در آنجا، در کنسرواتوار سنت پترزبورگ، جشنواره ای به نام «زیر نشانه ابدیت» برگزار شد. برای بار دوم میگذره در این مورد، عنوان فرعی «کتاب های سلطنتی» داشت، زیرا برنامه این جشنواره شامل آثاری بود که با سه پادشاه روسی مرتبط بود: ایوان وحشتناک، بوریس گودونوف و پیتر کبیر. از نظر موسیقی، به نظر من، جالب ترین چهره اینجا ایوان وحشتناک است. بنابراین، اثر اسلونیمسکی، که من نشان خواهم داد، اورتور اپرای او "دیدگاه های ایوان وحشتناک" است. اما ابتدا می خواهم کار کلاسیک روسی ریمسکی-کورساکوف را نشان دهم که او نیز بسیار جذب شخصیت ایوان مخوف بود. به طور کلی، گروزنی، مانند هیچ کس دیگری، همیشه یک شخصیت نمادین، یک شخصیت نمادین برای فرهنگ روسیه بوده است. یعنی در آینه گروزنی، به طور نسبی، هر بار وضعیت مدرن جامعه روسیه منعکس می شد.

الکساندر جنیس: علاوه بر این، این از مورخان نیز می آید: از کارامزین، و از کلیوچفسکی، و از سولوویف. در همه آنها ایوان مخوف شخصیت اصلی است. من فکر می کنم که این اتفاق می افتد زیرا به نوعی موازی با دنیای باستان نیاز است. و بیایید بگوییم، ایوان مخوف مانند سزار است، این محوری است که سلطنت روسیه بر روی آن ایستاده است. و همیشه بحث جهان بینی های لیبرال و محافظه کار بوده است.

سولومون ولکوف: و یا گروزنی را به صورت مثبت تفسیر کردند، به عنوان یک کلکسیونر روسیه (این یک موضوع ابدی است)، یا می توان با او به عنوان یک ظالم رفتار کرد (اما همانطور که می گویند، در ذهن خودش یک ظالم است) یا می تواند به عنوان یک قاتل کاملاً دیوانه تعبیر شود.

الکساندر جنیس: جالب است که میرهولد از ایوان مخوف به شخصیت رنسانس تعبیر کرده و گفته است که در پشت خیمه های ایوان باز که با این باد آزادی، باد نبوغ، می وزد. و در او چنین نابغه ظالمی دید. اما کنجکاو است که تصویر ایوان وحشتناک اکنون دوباره به فرهنگ روسیه بازگشته است، آن هم به شکلی بسیار کنجکاو. واقعیت این است که زمانی که حتی پرسترویکا شروع نشد، اما زمانی که پرسترویکا قبلاً به پایان رسیده بود، زمانی که آزادی روسیه آغاز شد، زمانی که وضعیت فعلی شروع شد، شخصیت تاریخی اصلی که سیاستمداران از هر جهت می خواستند او را به عنوان بت خود ببینند، پیتر کبیر بود. با این حال، این پیتر نبود، بلکه ایوان وحشتناک بود که به فرهنگ روسیه بازگشت. اکنون فیلمی درباره ایوان وحشتناک - "تزار" منتشر شده است.
اما من بیشتر به تفسیر سوروکین از ایوان مخوف علاقه مند هستم که هم این تصویر و هم این زبان را به فرهنگ ما بازگرداند. از سوروکین پرسیدم که چگونه توانست به زبان ایوان مخوف اینقدر ماهرانه بنویسد - بالاخره این زبان قرن شانزدهم است. او گفت که هر روسی این زبان را روی زبانش دارد، فقط باید ترمز را بردارید و گفتار جاری می شود که برای محافظان قابل درک بود.

سولومون ولکوف: و اتفاقاً همین موضوع تا حد زیادی در موسیقی وجود دارد. ریمسکی-کورساکوف، مردی که در موسیقی خود به مشکلات اجتماعی بسیار واکنش نشان داد، دو اپرا مرتبط با ایوان وحشتناک دارد - "زن پسکوف" و "عروس تزار". او در جوانی شروع به نوشتن "The Pskovite" کرد، اولین نسخه آن به سال 1872 برمی گردد، سپس نسخه دیگری را ساخت، اما معمولاً در آخرین نسخه سال 1892 اجرا می شود و در آنجا گروزنی به تزار گروزنی تعبیر می شود. مطابق با درام های اصلی ادبی شاعر لو می، اما به عنوان یک فرد، همانطور که می گویند، او بسیار باهوش و معقول است. اما جالب است که در اورتور ریمسکی-کورساکوف، که اکنون می‌خواهم نشان دهم، این هاله شوم را نیز احساس می‌کنیم، که به ناچار حتی با چنین دیدگاه نسبتاً مثبتی از ایوان وحشتناک همراه بود. رهبری واسیلی سینایسکی، ارکستر فیلارمونیک بی بی سی.

الکساندر جنیس: سلیمان، این هاله شومی که در این قسمت موزیکال شنیدیم، به نظر من شبیه موسیقی پروکوفیف برای فیلم "ایوان وحشتناک" است.

سولومون ولکوف: بدون شک. پروکوفیف شاگرد ریمسکی-کورساکوف بود و این سنت سن پترزبورگ از ریمسکی-کورساکوف به پروکوفیف و سپس به اسلونیمسکی که در واقع متعلق به همین مکتب است، رسید که مطالب جالب و زیادی درباره پروکوفیف نوشت. او متخصص فوق العاده ای در کار پروکوفیف است. اتفاقاً او همیشه شکایت می کرد و به من می گفت که در سن پترزبورگ همیشه مثل یک گوسفند سیاه با او رفتار می کردند. این شهر شوستاکوویچ است و او تا حد زیادی از پیروان پروکوفیف بود. اما نگرش اسلونیمسکی نسبت به ایوان وحشتناک قطعا منفی است و او را به عنوان یک خونخوار دیوانه می داند.

الکساندر جنیس: زیرا او قبلاً تجربه استالین را پشت سر گذاشته بود.

سولومون ولکوف: قطعا. و لیبرتو این اپرا که "دیدگاه های ایوان وحشتناک" نام داشت (در سال 1999 در سامارا به رهبری مستیسلاو روستروپویچ به عنوان رهبر ارکستر به نمایش درآمد) توسط یاکوف گوردین نوشته شده است که اسلونیمسکی در زمینه اپرا با او همکاری می کند.

الکساندر جنیس: شگفت انگیز. یاکوف گوردین، اجازه دهید یادآوری کنم، سردبیر مجله Zvezda و دوست و رفیق مشترک ما است.

سولومون ولکوف: و او همچنین نویسنده لیبرتو برای سایر اپرای اسلونیمسکی - "ماریز استوارت" و "هملت" است. و این پرتره تزار است، مدرن و در عین حال مرتبط با تاریخ، که در اورتور اسلونیمسکی به اپرای او "دیدگاه های ایوان وحشتناک" منعکس شده است.

الکساندر جنیس: تولستوی و موسیقی: جنگ و صلح. سلیمان، در ستون "جنگ و صلح" ما، جنگ بیشتر و بیشتر است. و تولستوی با تمام خلق و خوی خود البته نتوانست مقاومت کند و با تمام دنیای موسیقی روسیه آن زمان جنگید. آیا موسیقیدانی بود که دوستش داشت؟

سولومون ولکوف: بله، من بودم. این الکساندر بوریسوویچ گلدن وایزر است، یک چهره افسانه ای در زمینه موسیقی، پیانیست و آهنگساز، معلم، معلم برجسته که بیش از یک پیانیست فوق العاده تربیت کرده است. و، می دانید، من حتی او را ملاقات کردم.

الکساندر جنیس: اون موقع چند سالش بود؟

سولومون ولکوف: اوه، او بسیار پیر می شود، بنابراین همه جا خشک می شود. با احترامی باورنکردنی به او نگاه کردم، چون می‌دانستم این مردی است که زمان زیادی را با تولستوی گذرانده است که یک کتاب کامل در مورد آن نوشته است. آن موقع این کتاب را داشتم و به او دادم تا کتابت کند. و این کتاب نوشته او و کتاب «لئو تولستوی درباره ادبیات و هنر» (او دو کتاب برای من نوشته است) هنوز در اینجا، در کتابخانه من در نیویورک نگهداری می شود. اینها گنجینه های مجموعه کتاب های خصوصی من است. بنابراین آنها از او می ترسیدند و به او احترام می گذاشتند و از او می ترسیدند - او یک مرجع باور نکردنی بود. و او نیز به نوبه خود در جوانی تولستویانی متقاعد بود و در این مقام به نوعی با تولستوی دوست شد. اما، علاوه بر این، تولستوی از گلدن وایزر خوشش می‌آمد، از شیوه بازی او خوشش می‌آمد، او دوست داشت که شطرنج را خوب بازی کند. او و تولستوی شطرنج زیادی بازی کردند و حتی عکسی وجود دارد که در آن در صفحه شطرنج نشان داده شده است. و گلدن ویزر، همانطور که می گویند، پیانیست شخصی و خصوصی لو نیکولاویچ بود. مردم در همان Yasnaya Polyana به کار خود پرداختند و گلدن وایزر پشت پیانو نشست و انواع مختلفی از موسیقی را نواخت.

الکساندر جنیس: یعنی به لطف او می دانیم تولستوی چه چیزی را دوست داشت؟

سولومون ولکوف: بله. اما جالب است که او هم آنچه را که تولستوی دوست داشت و هم آنچه را که تولستوی دوست نداشت بازی کرد. به ویژه، او چایکوفسکی را برای او بازی کرد، زیرا گلدن وایزر و چایکوفسکی خط بسیار مستقیمی داشتند، گلدن ویزر آهنگسازی را نزد آرنسکی و تانیف آموخت که به نوبه خود با چایکوفسکی تحصیل کردند، شاگردان مورد علاقه چایکوفسکی بودند و بنابراین، گلدن وایزر را می توان نوه موسیقی نامید. از چایکوفسکی و وقتی به ضبط "والس احساساتی" چایکوفسکی گوش می دهم، تصور می کنم که چگونه می نشیند و این موسیقی را می نوازد، و لو نیکولایویچ، شاید گوش می دهد، شاید می خواند، و بقیه به کار خود می روند - چه کسی می بافد، چه کسی روزنامه ها را نگاه می کند. او که مشغول چند کار دیگر خانه است و مهمتر از همه این «والس احساساتی» اثر چایکوفسکی است.

سواتوسلاو ریشتر. عکس – diletant.media

زندگی شخصی سواتوسلاو ریشتر همیشه از چشم غریبه ها بسته شده است.

در مورد او شناخته شده بود که ریشتر با خواننده اپرا نینا دورلیاک ازدواج کرده بود و متعاقباً زندگی نامه نویسان وی نشان دادند که این ازدواج ساختگی بوده است. صحبت های زیادی در مورد همجنس گرایی او مطرح شد، اما خود این نوازنده هرگز درباره این صحبت ها اظهار نظر نکرد.

بنابراین، خاطرات ریشتر توسط زنی که شصت سال دوست واقعی او بود، ورا ایوانونا پروخرووا (1918 - 2013)، به یک حس واقعی تبدیل شد.

برای شروع، ارزش گفتن چند کلمه در مورد خود ورا ایوانونا را دارد. سرنوشت او مانند رمانی به نظر می رسد که منعکس کننده تمام تغییراتی است که در قرن بیستم در کشور رخ داده است. پدرش آخرین مالک کارخانه پروخوروف ترخگورنایا بود، پدربزرگش سرگئی پتروویچ بوتکین، پزشک الکساندر دوم و الکساندر سوم، عموی بزرگ مادری او الکساندر گوچکوف، رئیس دومای دولتی سوم، وزیر جنگ بود. در دولت کرنسکی

خود او که حرفه تدریس زبان های خارجی را انتخاب کرد، در سال 1951 به اتهام خیانت به 10 سال زندان محکوم شد و در سال 1956 به درخواست بسیاری از افراد مشهور از جمله سواتوسلاو ریشتر آزاد شد.

یکی از فصل‌های کتاب «چهار دوست در برابر پس‌زمینه قرن» ورا پروخرووا، که در سال 2012 منتشر شد، به زندگی ریشتر اختصاص دارد (ضبط ادبی و متن اصلی توسط روزنامه‌نگار ایگور اوبولنسکی).

ورا ایوانوونا و سواتوسلاو تئوفیلوویچ (او را سوتیک می نامید) در سال 1937 در خانه پیانیست هاینریش نوهاوس، جایی که ریشتر در حین تحصیل در کنسرواتوار مسکو زندگی می کرد، ملاقات کردند.

یک مرد جوان خندان به سمت من آمد و به من کمک کرد کت پوستم را بلند کنم. او آن را برداشت و ما خندیدیم. و من فکر کردم: چه آدم شیرین و دلپذیری.
او خود را معرفی کرد: «اسلاوا».
جواب دادم: «ورا».
جرقه ای از جاذبه متقابل بلافاصله بین ما پرید. و در پاسخ به لبخند ریشتر لبخند زدم، احساس کردم که مدت زیادی است که این مرد را می شناسم...»

ورا پروخورووا و سواتوسلاو ریشتر با حمایت از یکدیگر از چندین تراژدی جان سالم به در بردند. در سال 1941، هاینریش نوهاوس (به طور رسمی به دلیل امتناع از تخلیه) دستگیر شد. عمو، خاله و عمه وریا دستگیر شدند. آنها همچنین برای ریشتر آمدند - به دلیل اشتباه در احضار به طور معجزه آسایی از دستگیری جلوگیری شد.

اما ضربه واقعی برای ریشتر تیراندازی به پدرش و خیانت به مادرش بود. پدر، تئوفیل دانیلوویچ، ارگ نواز خانه اپرای اودسا، تحت هنر دستگیر شد. 54-1a قانون جزایی SSR اوکراین (خیانت) و 10 روز قبل از شروع اشغال تیراندازی شد.

ریشتر تنها پس از آزادی اودسا در سال 1944 از مرگ پدرش مطلع شد. سپس متوجه شد که مقصر اعدام او مادرش آنا پاولونا است که پسرش او را بسیار دوست داشت.

او با کوندراتیف خاصی رابطه داشت. و هنگامی که در آغاز جنگ به تئوفیل دانیلوویچ پیشنهاد شد که تخلیه شود، او نپذیرفت، زیرا کندراتیف نمی توانست برای تخلیه برود.

و اگر یک آلمانی در آن روزها از رفتن امتناع می کرد، فقط یک نتیجه می توانست داشت - او منتظر نازی ها بود. پس از اعدام تئوفیل دانیلوویچ، کندراتیف با آنا پاولونا ازدواج کرد، نام خانوادگی او را گرفت و هنگامی که اشغالگران اودسا را ​​ترک کردند، با آنها رفت و به آلمان رفت.

در سال 1960، ریشتر پس از یک جدایی طولانی، برای اولین بار مادرش را ملاقات کرد، پس از آن چندین بار به ملاقات او رفت و حتی یک بار تمام پولی را که در تور به دست آورده بود، خرج معالجه او کرد که او مریض شد (امتناع از دادن هزینه به او ایالتی که باعث رسوایی بزرگی شد). اما او خیانت را نبخشید. علاوه بر این، این تراژدی برای او به سقوط ایمان در مردم، به فرصت داشتن خانه خود تبدیل شد.

و به گفته ورا پروخورووا، این او بود که در تبدیل شدن ریشتر به همسر معمولی نینا دورلیاک، زنی بسیار سرسخت و مشکوک، نقش داشت. به گفته ورا پروخورووا، هیچ درک متقابل واقعی بین آنها وجود نداشت.

"از اینکه اسلاوا می تواند از زندگی، مردم و جوانی لذت ببرد، آزرده خاطر شدم. من عصبانی بودم که چگونه ریشتر می تواند به همه نامه هایی که دریافت می کرد پاسخ دهد.

چطور می توانی به این همه آدم بی اهمیت بنویسی! - او گفت.

چرا "بی اهمیت"؟ - سوتیک تعجب کرد.

برای من همه مردم یکسان هستند."

علاوه بر این، او کنترل کاملی بر امور مالی او داشت - اگر ریشتر می خواست به کسی کمک کند (مثلاً بیوه میخائیل بولگاکوف)، باید وام می گرفت.

ورا پروخرووا در خاطرات خود نیز در مورد برادرزاده نینا لوونا ، "میتیولا" صحبت می کند. دیمیتری دمیتریویچ دورلیاک (متولد 1937) پسر برادر نینا لوونا، بازیگر تئاتر واختانگوف بود که خیلی زود در سن 26 سالگی درگذشت.

"نینا به طرز دردناکی فقط برادر و برادرزاده خود میتیولیا را می پرستید. این میتیولیا درد اصلی او بود. او نگران بود که او یک بازیگر ناموفق است. او به ریشتر گفت: «اسلاوا، تو خوش شانسی. "اما پسر فقیر است، او بدشانس بود."

سوتیک به من گفت که چگونه پس از یک کنسرت موفق، همین میتیولیا نزد او آمد و گفت: "تو متوسطی! به نظر شما این خیلی سخت است؟ - و انگشتانش را روی میز کوبید. او ادامه داد: "و من آخرین دورلیاک هستم!"

با تلاش نینا لوونا، این مرد بود که وارث ریشتر شد. به ویژه، او خانه ای در نیکولینا گورا گرفت که بعداً به قیمت 2 میلیون دلار فروخته شد، در حالی که پیانوی ریشتر بدون هیچ اثری ناپدید شد.

سواتوسلاو تئوفیلوویچ با درک آنچه پس از مرگ او اتفاق می افتد، کل مجموعه نقاشی های خود را به موزه پوشکین اهدا کرد.

در سالهای اخیر ، سواتوسلاو تئوفیلوویچ از افسردگی رنج می برد که به دلیل بیماری وی تشدید شده بود و به همین دلیل اغلب کنسرت ها را لغو می کرد.

او چندین سال در پاریس زندگی کرد - شهری که دوستش داشت، اما در همان زمان احساس می کرد که از وطن و دوستانش جدا شده است. در 6 جولای 1997 به روسیه بازگشت.

ما شش روز قبل از مرگش در خانه وی در نیکولینا گورا با او نشستیم. او به آینده اعتقاد داشت، گفت یک سال دیگر شروع به بازی می کند...<…>به یاد Zvenigorod افتادم، جایی که به فکر برگزاری جشنواره ام افتادم. او گفت: "می‌دانی، ویپا، احتمالاً دوباره مرا به دریا خواهند برد. من یک سال دیگر نیاز دارم تا شروع به بازی کنم. من در حال حاضر کمی بازی می کنم."

ریشتر چند دقیقه قبل از مرگش گفت: خیلی خسته هستم.
این بعداً توسط خود دکتر به من منتقل شد و سوتیک به او مراجعه کرد.

در 1 آگوست 1997، سواتوسلاو ریشتر در بیمارستان بالینی مرکزی در اثر حمله قلبی درگذشت.

نقل قول از کتاب: ورا پروخورووا. "چهار دوست در پس زمینه یک قرن." (ضبط ادبی و متن اصلی توسط ایگور اوبولنسکی). M.: آسترل، 2012.

زندگی شخصی سواتوسلاو ریشتر همیشه از چشم غریبه ها بسته شده است. در مورد او شناخته شده بود که ریشتر با خواننده اپرا نینا دورلیاک ازدواج کرده بود و متعاقباً زندگی نامه نویسان وی نشان دادند که این ازدواج ساختگی بوده است. صحبت های زیادی در مورد همجنس گرایی او مطرح شد، اما خود این نوازنده هرگز درباره این صحبت ها اظهار نظر نکرد. بنابراین، خاطرات ریشتر توسط زنی که شصت سال دوست واقعی او بود، ورا ایوانونا پروخرووا (1918 - 2013)، به یک حس واقعی تبدیل شد.

برای شروع، ارزش گفتن چند کلمه در مورد خود ورا ایوانونا را دارد. سرنوشت او مانند رمانی به نظر می رسد که منعکس کننده تمام تغییراتی است که در قرن بیستم در کشور رخ داده است. پدرش آخرین مالک کارخانه پروخوروف ترخگورنایا بود، پدربزرگش سرگئی پتروویچ بوتکین، پزشک الکساندر دوم و الکساندر سوم، عموی بزرگ مادری او الکساندر گوچکوف، رئیس دومای دولتی سوم، وزیر جنگ بود. در دولت کرنسکی خود او که حرفه تدریس زبان های خارجی را انتخاب کرده بود، در سال 1951 "به دلیل خیانت به میهن" به 10 سال زندان محکوم شد و در سال 1956 به درخواست بسیاری از افراد مشهور از جمله آزاد شد. سواتوسلاو ریشتر.

یکی از فصل‌های کتاب «چهار دوست در برابر پس‌زمینه قرن» ورا پروخرووا، که در سال 2012 منتشر شد، به زندگی ریشتر اختصاص دارد (ضبط ادبی و متن اصلی توسط روزنامه‌نگار ایگور اوبولنسکی).

ورا ایوانوونا و سواتوسلاو تئوفیلوویچ (او را سوتیک می نامید) در سال 1937 در خانه پیانیست هاینریش نوهاوس، جایی که ریشتر در حین تحصیل در کنسرواتوار مسکو زندگی می کرد، ملاقات کردند.

یک مرد جوان خندان به سمت من آمد و به من کمک کرد کت پوستم را بلند کنم. او آن را برداشت و ما خندیدیم. و من فکر کردم: چه آدم شیرین و دلپذیری.

او خود را معرفی کرد: «اسلاوا».

جواب دادم: ایمان.

جرقه ای از جاذبه متقابل بلافاصله بین ما پرید. و در پاسخ به لبخند ریشتر لبخند زدم، احساس کردم که مدت زیادی است که این مرد را می شناسم...»

ورا پروخورووا و سواتوسلاو ریشتر با حمایت از یکدیگر از چندین تراژدی جان سالم به در بردند. در سال 1941، هاینریش نوهاوس (به طور رسمی به دلیل امتناع از تخلیه) دستگیر شد. عمو، خاله و عمه وریا دستگیر شدند. آنها همچنین برای ریشتر آمدند - به دلیل اشتباه در احضار به طور معجزه آسایی از دستگیری جلوگیری شد.

اما ضربه واقعی برای ریشتر تیراندازی به پدرش و خیانت به مادرش بود. پدر، تئوفیل دانیلوویچ، ارگ نواز خانه اپرای اودسا، تحت هنر دستگیر شد. 54-1a قانون جزایی SSR اوکراین (خیانت) و 10 روز قبل از شروع اشغال تیراندازی شد.

ریشتر تنها پس از آزادی اودسا در سال 1944 از مرگ پدرش مطلع شد. سپس متوجه شد که مقصر اعدام او مادرش آنا پاولونا است که پسرش او را بسیار دوست داشت. او با کوندراتیف خاصی رابطه داشت. و هنگامی که در آغاز جنگ به تئوفیل دانیلوویچ پیشنهاد شد که تخلیه شود، او نپذیرفت، زیرا کندراتیف نمی توانست برای تخلیه برود. و اگر یک آلمانی در آن روزها از رفتن امتناع می کرد، فقط یک نتیجه می توانست داشت - او منتظر نازی ها بود. پس از اعدام تئوفیل دانیلوویچ، کندراتیف با آنا پاولونا ازدواج کرد، نام خانوادگی او را گرفت و هنگامی که اشغالگران اودسا را ​​ترک کردند، با آنها رفت و به آلمان رفت.

در سال 1960، ریشتر پس از یک جدایی طولانی، برای اولین بار مادرش را ملاقات کرد، پس از آن چندین بار به ملاقات او رفت و حتی یک بار تمام پولی را که در تور به دست آورده بود، خرج معالجه او کرد که او مریض شد (امتناع از دادن هزینه به او ایالتی که باعث رسوایی بزرگی شد). اما او خیانت را نبخشید. علاوه بر این، این تراژدی برای او به سقوط ایمان در مردم، به فرصت داشتن خانه خود تبدیل شد.

و به گفته ورا پروخورووا، این او بود که در تبدیل شدن ریشتر به همسر معمولی نینا دورلیاک، زنی بسیار سرسخت و مشکوک، نقش داشت. به گفته ورا پروخورووا، هیچ درک متقابل واقعی بین آنها وجود نداشت.

"از اینکه اسلاوا می تواند از زندگی، مردم و جوانی لذت ببرد، آزرده خاطر شدم.

من عصبانی بودم که چگونه ریشتر می تواند به همه نامه هایی که دریافت می کرد پاسخ دهد.

چطور می توانی به این همه آدم بی اهمیت بنویسی! - او گفت.

چرا "بی اهمیت"؟ - سوتیک تعجب کرد. "برای من، همه مردم یکسان هستند."

علاوه بر این، او کنترل کاملی بر امور مالی او داشت - اگر ریشتر می خواست به کسی کمک کند (مثلاً بیوه میخائیل بولگاکوف)، باید وام می گرفت.

ورا پروخرووا در خاطرات خود نیز در مورد برادرزاده نینا لوونا ، "میتیولا" صحبت می کند. دیمیتری دمیتریویچ دورلیاک (متولد 1937) پسر برادر نینا لوونا، بازیگر تئاتر واختانگوف بود که خیلی زود در سن 26 سالگی درگذشت.

"نینا به طرز دردناکی فقط برادر و برادرزاده خود میتیولیا را می پرستید. این میتیولیا درد اصلی او بود. او نگران بود که او یک بازیگر ناموفق است. او به ریشتر گفت: «اسلاوا، تو خوش شانسی. "اما پسر فقیر است، او بدشانس بود." سوتیک به من گفت که چگونه پس از یک کنسرت موفق، همین میتیولیا نزد او آمد و گفت: "تو متوسطی! به نظر شما این خیلی سخت است؟ - و انگشتانش را روی میز کوبید. او ادامه داد: "و من آخرین دورلیاک هستم!"

با تلاش نینا لوونا، این مرد بود که وارث ریشتر شد. به ویژه، او خانه ای در نیکولینا گورا گرفت که بعداً به قیمت 2 میلیون دلار فروخته شد، در حالی که پیانوی ریشتر بدون هیچ اثری ناپدید شد. سواتوسلاو تئوفیلوویچ با درک آنچه پس از مرگ او اتفاق می افتد، کل مجموعه نقاشی های خود را به موزه پوشکین اهدا کرد.

در سالهای اخیر ، سواتوسلاو تئوفیلوویچ از افسردگی رنج می برد که به دلیل بیماری وی تشدید شده بود و به همین دلیل اغلب کنسرت ها را لغو می کرد. او چندین سال در پاریس زندگی کرد - شهری که دوستش داشت، اما در همان زمان احساس می کرد که از وطن و دوستانش جدا شده است. در 6 جولای 1997 به روسیه بازگشت.

ما شش روز قبل از مرگش در خانه وی در نیکولینا گورا با او نشستیم. او به آینده اعتقاد داشت، گفت یک سال دیگر شروع به بازی می کند...<...>به یاد Zvenigorod افتادم، جایی که به فکر برگزاری جشنواره ام افتادم. او گفت: "می‌دانی، ویپا، احتمالاً دوباره مرا به دریا خواهند برد. من یک سال دیگر نیاز دارم تا شروع به بازی کنم. من در حال حاضر کمی بازی می کنم."

ریشتر چند دقیقه قبل از مرگش گفت: خیلی خسته هستم.

این بعداً توسط خود دکتر به من منتقل شد و سوتیک به او مراجعه کرد.

در 1 آگوست 1997، سواتوسلاو ریشتر در بیمارستان بالینی مرکزی در اثر حمله قلبی درگذشت.

2002/05/20، "آندری گاوریلوف: "به همه چیز تف کن و برو پیش پاپوآها"

وادیم ژوراولف

در مسکو، به عنوان بخشی از جشنواره موسیقی Chereshnevy Les، که توسط آژانس Krauterconcert برگزار شد، یک کنسرت انفرادی توسط پیانیست مشهور آندری گاوریلف برگزار شد. شهرت جهانی در سال 1974 به او رسید: پس از برنده شدن در مسابقه چایکوفسکی، گاوریلوف در کنسرتی در سالزبورگ جایگزین سواتوسلاو ریشتر شد. چندین سال پیش ، گاوریلف تمام قوانین زندگی یک ستاره را نقض کرد ، دنیای موسیقی را ترک کرد و به مدت دو سال در بین بومیان اقیانوسیه زندگی کرد. سال گذشته فعالیت کنسرت خود را از سر گرفت. خبرنگار GAZETA با آندری گاوریلوف ملاقات کرد.

- شما سال هاست که به مسکو نرفته اید و ناگهان زیاد شده اید ...

- من خیلی علاقه مند بودم که به مسکو جدید نگاه کنم - و آمدم. او به طرز وحشتناکی عصبی بود. من در آن دوران در روسیه مشکلات زیادی داشتم و مجبور شدم کشور را ترک کنم. من عملاً پس از دو بار سوء قصد به جانم در وضعیت بسیار اسفناکی آنجا را ترک کردم. در سال 1985، دختر یکی از اعضای با نفوذ دفتر سیاسی من را به لندن برد و خود و پدرش را قربانی کرد. دیستونی رویشی- عروقی داشتم، تقریباً صرع. سه ماه دیگر در روسیه بودم و من می مردم. اطلاعات بریتانیا مرا در یک خانه نجات نگه داشت و از من در برابر سوء قصد محافظت کرد. در سال‌های اول حتی روسی صحبت نمی‌کردم، نمی‌توانستم به سخنرانی روسی گوش کنم. من یک همسر روسی داشتم، اما در خانه انگلیسی صحبت می کردیم. با گذشت زمان، این موضوع به گذشته تبدیل شد، اگرچه من ده تا پانزده سال کابوس می دیدم. وقتی باریشنیکف را برای اولین بار در سال 1985 ملاقات کردم، از او پرسیدم: "ماجراهای روسی خود را به خاطر دارید؟" پاسخ داد: در خون من است. او تازه فیلمبرداری فیلم «شب های سفید» را آغاز کرده بود و در آنجا کابوس خود را فیلمبرداری کرد. ده سال او خواب دید که هواپیمایش به طور غیرمنتظره ای در روسیه فرود آمد. هواپیما سقوط می کند، او از هوش می رود و در بیمارستان از خواب بیدار می شود و سرگرد KGB به او می گوید: "به خانه خوش آمدی نیکولای." سپس ولادیمیر اشکنازی در مورد همین موضوع به من گفت و برای او همه چیز زنده بود.

- پس اکنون روسیه باعث ایجاد کابوس نمی شود؟

«در اولین بازگشتم، در حالت وحشت دائمی بودم. رشته های زیادی در روحم باقی مانده بود که فراموش کرده بودم به آنها فکر کنم، اما بلافاصله از خواب بیدار شدند و به محض اینکه از هواپیما خارج شدم شروع به جیغ زدن کردند. من از رهایی از ظلم ضربه خوردم. به نیو آربات رفتم و از کافه های متعدد و انبوه مردم خندان در آنها شگفت زده شدم. برای شما قابل توجه نیست زیرا شما اینجا زندگی می کنید. برای من تضاد قابل توجهی بود: در ژست ها، در گفتگوها، در راه رفتن جوان و پیر. شش ساعت در کافه ای در خیابان نشستم، قهوه می خوردم و به همه نگاه می کردم و فکر می کردم: آیا دارم خواب می بینم؟ برای پانزده سال هیچ فکری در مورد روسیه نداشتم، اما اکنون به طور فزاینده ای ارتباط معنوی پیدا می کنم. من واقعاً می خواهم با نسل جدید، با مردم جدید ارتباط برقرار کنم. من فکر می کردم که همه اینها خیلی وقت پیش مرده است، اما معلوم شد که نه. فقط عمیق نشست. اوه، من واقعاً می خواهم روسی صحبت کنم!

- شما فعالانه با تجاری سازی بازار موسیقی کلاسیک مبارزه می کنید. آیا شکستن سنت های چند دهه ای منطقی است؟

- من هر روز این سوال را از خودم می پرسم. صبح از خواب بیدار می شوم، قهوه می نوشم و فکر می کنم: آیا ارزش این را دارد که همه چیز را ادامه دهم یا تف به همه چیز بروم و به پاپوآیی بروم که دو سال با آنها زندگی کردم. منم اینو داشتم هرچی میگی درسته و در واقع، همه اینها حتی کثیف تر، مبتذل تر و بدبینانه تر است. این یک بازار مافیایی و فاسد است که در آن آژانس های هنری فاسد حکومت می کنند. آنها فقط گوشت را در بسته بندی های مختلف می فروشند. هیچ کس سر خود را در برابر این بالا نمی گیرد، زیرا درآمد عالی است. همه اینها به این واقعیت منجر شد که در سال 1994 از تمام این دنیا جدا شدم. احساس می کردم دارم خنگ تر می شوم. 120 کنسرت در فصل (درآمد 1.5-2 میلیون دلار در سال دارید)، 3-4 ضبط در سال ... همه اینها معمول است - موسیقیدانان عاشق پول هستند. مثل مسابقه سوسک میمونه سپس سوسک می میرد، روزنامه ها با تیترهای "یکی دیگر در محل کار سوخته" منتشر می شوند - و همه چیز در اینجا به پایان می رسد.

من از این ترسیدم و شروع کردم به بازی ضعیف، هوا خیلی سرد بود. هر سال آرام تر و بی صداتر بازی می کردم. هدر دادن خود فایده ای نداشت - مردم همچنان راضی بودند. فقط باید آرام و تمیز بازی می کردی و به همه لبخند می زدی. شکستن این غیرممکن است، این یک مدینه فاضله است. اما وقتی بتوانید به خودتان، هنرتان و عموم مردم احترام بگذارید، باید راهی برای وجود پیدا کنید. اما این یک زندگی بسیار دشوار است - شما باید موفقیت تجاری را فراموش کنید. با کندن کلبه جنگ با این آقایان، خود را در یک اپوزیسیون نسبتاً پر زرق و برق می یابید که در این دنیا اصلاً مورد استقبال قرار نمی گیرد و باعث می شود که چنین اپوزیسیونی را باطل کند. این بازار در دست حدود چهار نمایندگی اصلی است. آنها ده ها هزار هنرمند در دست دارند، آنها روی نوازندگانی مانند برنشتاین تأثیر داشتند، اکنون روی ابادو تأثیر گذاشته اند - اینها همه بچه های حلقه آنها هستند. از بیرون به نظر می رسد که این افراد مستقل هستند، اما چه بخواهند و چه نخواهند، چه اعتراف کنند و چه نخواهند همه در دست آژانس ها هستند. حتی در صورت تمایل می توان چنین چهره هایی را از این چرخ و فلک حذف کرد، زیرا گروه های ارکستر پیشرو هنوز در اینجا درگیر هستند و در آنجا دعواهای زیادی در جریان است. می‌توان با دفتر سیاسی و انتظار مرگ رهبر بعدی، یک شباهت تقریبی ترسیم کرد. از زمانی که ارکستر فیلارمونیک برلین در حال انتشار بود، بسیاری از مردم منتظر مرگ کارایان بودند. هرگز فراموش نخواهم کرد که چگونه جسد هربرت در سالزبورگ دراز کشیده بود و روی صحنه مراسم عزاداری توسط موتی، ابادو اجرا می شد... این صحنه یادآور صحنه تشییع جنازه "پدرخوانده" کاپولا بود: تابوتی با کارایان کوچک و اطراف او. دون ابادو، دون موتی. رئیس فیلارمونیک برلین مدیر موسیقی این سرزمین است.

-آیا نمی ترسید که به این موضوع متهم شوید که مبارزه شما بخشی از یک شرکت بزرگ روابط عمومی است؟

- نه: من شش سال از دنیای موسیقی رفتم و هیچکس این کار را نمی کند. من کاملاً بی پول مانده بودم، اما این آقایان عادت داشتند خوب زندگی کنند. من در دارایی های مادی بزرگ هستم و این بسیار دردناک بود. در پارک من سه مرسدس بود، یک ویلای بزرگ با یک استخر شنا. باید خیلی سریع تصمیم گرفت و برای همیشه به همه اینها "اوفیدرزین" گفت. مشکلاتی وجود داشت، نمی‌خواهم خودنمایی کنم، در سال اول سخت بود.

- و برای زندگی با پاپوآها به پول نیاز دارید.

- نه، فقط میوه و ماهی وجود دارد. اما من این خروج را آماده نکردم، خود به خود بود. مجبور شدم جریمه های سنگینی بپردازم. در عرض چهار سال من کاملاً ورشکست شدم و خیلی ها می خواستند اوضاع را بدتر کنند: تو با ما می رقصی!

- پس آیا بازگشت شما به دنیای موسیقی خیانت به آرمان های خودتان نیست؟

- من به دلایل دیگری برمی گردم. من با این افراد هیچ جلسه ای نمی روم. و نمی گذارم، هرگز اجازه نمی دهم کسی از این بلوک به من نزدیک شود. من به دنبال افراد خصوصی هستم، می خواهم فقط روی ویدیو ضبط کنم. این اتفاق با درد بسیار می‌افتد، اما با اشتیاق زیاد و احساس شادی، تیمی از جوانان، شورشیان، منتقدان موسیقی، آهنگسازان، آلمانی‌ها، انگلیسی‌ها را دور خودم جمع می‌کنم. پشت سر من لژیون نیروهای تازه نفس با کیف پول های خالی و قلب های پر می آید.

- اما نمونه هایی از افرادی بود که در مقابل بازار مقاومت کردند. به عنوان مثال، دوست شما Svyatoslav Richter. اما بعد از دنیا رفت و معلوم شد که انسان کوچکی می توان در مورد او گفت، فقط کلیشه ها در همه جا شنیده می شد: "یک موسیقیدان بزرگ" "یک هنرمند بزرگ" ...

- برای ریشتر، این یک بازی تصویری بود، یک سیاست ظریف توسعه یافته، که با گذر از دوران استالین، راه رفتن به مدت بیست و پنج سال در آستانه اعدام انجام شده بود. این مرد کاملاً خود را بازسازی کرده و به یک قهرمان مثبت تبدیل شده است. برای اینکه بفهمیم ریشتر چگونه بوده است، باید بگوییم که او چه قهرمان های ادبی را دوست داشته است: «هنری چهارم» اثر پیراندلو، که در تمام عمر خود را دیوانه نشان می دهد و در پایان با شمشیر به او خنجر می زند، «دیدار بانوی پیر» اثر دورنمات. تمام قهرمانان مورد علاقه او انتقام جویان هستند. در سال 1961، او به پاریس رفت و در سوناهای همجنس گرایان ولگردی کرد، به گونه ای که مردم آنجا هنوز آن را به یاد دارند. این شخصیت بسیار پیچیده ای است که توده های وسیع اینجا هنوز چیزی درباره آن نمی دانند. اگر فکر می کنید که زمان آن فرا رسیده است که درباره جلال به طور جدی و آزادانه صحبت کنید، هیچ کس جز من این را نخواهد گفت. بسیاری از بچه هایی که او را احاطه کرده بودند خیلی کوچک بودند. دیگران می دانند، اما نمی گویند. یوری بشمت چیزی در مورد او می داند، ناتاشا گوتمن چیزی در مورد او می داند. اما اینها افرادی هستند که هرگز همه چیز را نخواهند گفت، به خصوص که او هرگز واقعاً با آنها باز نبود.

فکر می‌کنم وقت آن رسیده که درباره او صحبت کنم و این برای او ضرری نخواهد داشت. خودش همیشه از این موضوع رنج می برد. این مربوط به دوران کودکی او است که با ناپدری‌اش کوندراتیف گذرانده بود، که بیست و دو سال در آنجا دراز کشید و در حالی که جاسوس بود، سل استخوانی را تظاهر کرد. اسلاوا شب با او صحبت کرد و دو بار او را از طناب بیرون کشید. اسلاوا همیشه دوست داشت ماسک بزند. او ماسک های زیادی داشت و می توانست به عنوان فوق العاده ترین افسر اطلاعاتی کار کند. این تأثیر غم انگیزی هم بر موسیقی و هم در گذشت او داشت. اما این نیاز به بحث جداگانه ای دارد - بیش از حد یادآور داستان بزرگ شکسپیر است.

- حالا ترفیع همه چیز را تعیین می کند. تقریباً هر نقدی در خارج از کشور درباره گرگیف می نویسد: یک رهبر ارکستر روسی واقعی، با مالیخولیا و غزل روسی. اگرچه گرگیف دقیقاً این ویژگی ها را ندارد ...

- هر میمونی گرفته می شود، به آن برچسب، تصویر داده می شود و ارتقاء آن دو سال ادامه دارد. دو سال بعد همه این شخص را می شناسند و از قبل افکار عمومی در زیر شکل گرفته است. در بالا، این روند برای حذف چربی به مدت هفت تا نه سال ادامه خواهد داشت. در مورد پیانیست ایوو پوگرلیچ، این بیست سال طول کشید، اگرچه این مرد بدون شاه در سر است، یک احمق است که روی استخوان های من ترفیع داده شده است، زیرا او تور آمریکای من را در سال 1980 دریافت کرد، که به من اجازه ندادند. و سپس نماینده من همه ستاره های سینما را به یک کنسرت در هالیوود دعوت کرد، و سپس عکس هایی در همه جا پخش شد: "ایوو به باربارا استرایسند امضا می دهد"، "ایوو به مارلون براندو امضا می دهد"...

این حباب ها واقعا خوب نگه می دارند.

من این را از خودم می دانم، قبل از رفتنم مثل خوک بازی را شروع کردم، اما باز هم موفقیت آمیز بود. من از سر اعتراض مثل یک حرومزاده بازی کردم - سرد، ساکت، خشک و با رفتاری زننده. و بسیاری از مردم تا آخر عمر اینگونه بازی می کنند. طاقچه روسی آزاد شده است، سوتلانوف پیر شده است. روی چه کسی شرط بندی کنیم - گرگیف. اگر یک کوتوله لنگ در تئاتر ماریینسکی وجود داشت، حتی بهتر بود. این ربطی به موسیقی نداره یک طاقچه روسی وجود دارد: این یکی موج می زند، این یکی می رقصد و این یکی با بالالایکا. و اینجا ما یک ایتالیایی جدی داریم که پشت پیانو نشسته است: اول میکل آنجلی، حالا پولینی. اکنون آنها به دنبال یک ایتالیایی کرتینوئیدی برای جایگزینی او خواهند بود: یک طاقچه وجود دارد - ما باید آن را پر کنیم.

- هیچ مقام یا قانون بازی برای شما وجود ندارد. این اعتماد درونی به درستی خود از کجا می آید؟

- این یک مجموعه کامل است. نمی توانم بگویم که همان طور که یک هنرمند باید خودش را باور کند، به خودم ایمان دارم. من تجربه و دانش زیادی دارم. به لطف یک تصادف خوشحال کننده، من فرصت های خوبی برای مقایسه دارم. من با چنین بزرگانی آشنا شدم، چنین استانداردهایی داشتم - پازولینی، ویسکونتی، گوتوزو، پیکاسو، اسلاوا ریشتر، کلاوس کینسکی... اینها همه کسانی هستند که من خودم را در حلقه آنها یافتم. تا حدودی به لطف ریشتر، تا حدودی به دلیل شرایط "معجزه آسا". من بچه بودم و همه آنها شصت هفتاد ساله بودند، اما این استانداردها را دیدم. و من خودم را محق می دانم که مشابهی را ترسیم کنم که به نفع بسیاری از زندگی های امروزی نیست. من چیزی نمی گویم، من فقط به صراحت در مورد چیزی صحبت می کنم که سال هاست درد می کند و خونریزی می کند.